2013年6月30日日曜日

うしろを向いたり 前を見たり

こまめが日本語の勉強(補習校の宿題)をいやがるようになったのは、日本式の学習法が
合わないからだろう、と書いた。
でも、そこには別の問題もひそんでいると考えている。

「これをやることに決まってるんだから、ちゃっちゃとやりなさい」と、こまめの興味も
ペースもその日の気分や体調もそっちのけで押し付けてくる(…ようにこまめの目には
映っていただろう)母の姿は、決してうれしいものではなかっただろう。
極力穏やかになだめたり、冷たく突き放したり、あの手この手で衝突を回避しようとする
ものの、堪忍袋の緒が切れて声を荒げてしまう…ということもちょいちょいあった。

はじめは、自分によく似た子だからこんなにぶつかるのかな?と思っていた。
(ごまめとは衝突しないので)
もちろんそれにも一理あるだろう、でも、どうもそれだけではなさそう。

ふと、自分の発する言葉の端々に、思い出したくもない過去、自分の育った環境のことが
蘇って、不安になった。
あの冷たい視線、自分を責める視線。怒りでいっぱいの、見開いた目。
自分も、あの母と同じようにしてしまっているのではないか…?

子育てをしていて、「ああ、母も当時はこんな気持ちだったのかなあ」と、自分と母を
重ねて見ることはこれまでもあった。
赤ちゃんのこまめを抱いている時、ごまめの無邪気さに目を細める時…。
もちろん、いい時ばかりじゃなく、困ったなあと手こずる時にも。

そうやって想像していて、うっすらと、徐々に分かってきたことがある。
自分は、かなり、放ったらかしにされていたのだな、ということ。
あれは、放任主義という名の放置だったのでは…?

何かを一緒にしたり、褒められたりした記憶がない。
抱かれたり、撫でられたり、手をつながれたりした記憶もない。
今日にいたるまでの無関心を証明するようなことばかりがポロポロと思い出される。

自分の数々の欠点のすべてを親のせい・家庭環境のせいにはできないとは思うけれど、
このなんともいえない「生きにくい感じ」の根源のひとつではあると思う。
家に寄り付かなかった父と病的に不安定な母とのコンボで、自信を持って歪まず健全に
育てという方がムリってもんだ。
それでも今まで、まっとうな社会人とは程遠いかもしれないが、何とかやってこられた。
自身にあの冷たい毒の連鎖の前兆を見るまでは。

ただ、救いは、こまめは私とはちがうということ。当たり前だが。
自分の思い通りにいかないと非常に不機嫌になり子どもに当たり散らす母のもとで
機嫌をうかがい、家庭ではひっそりと且つ勝手に生きることを覚えた私とちがって、
不満→爆発というわかりやすいサインを、比較的早い時期に出してくれている。
これを見逃してどうする。


…とまあ、そんなこんなも、こまめをいったん補習校とその課題・それに関わる母の姿
から切り離して、好きなこと・やってみたいことに熱中させた方が良いかも、と思った
きっかけ。

2013年6月29日土曜日

子のなかにひそむ天分

こまめの補習校通いは今学期限り、ということになった。

補習校での可能性、補習校以外での可能性、
現地校(モンテッソーリ小学校)の伸ばし方との兼ね合い、母子関係、などなど、
色々な側面から考慮した結果だ。



そもそも、家庭で楽しく始めた取り組みが、補習校という流れに乗ることでどう変わるか、

不安を抱えつつのスタートだった。
学校生活の楽しさはありつつも、お仕着せの(そして大量の)課題を負担に感じるこまめと、
ただただその課題を遂行させる係のようなものになり下がっていた自分に違和感も感じていた。
(お上に納める年貢米を取り立てるお代官様の気分というか…。ある意味、主体性がどこにも
なかったといえる)

現在の担任の先生のやり方には共感することが多いのだが、こまめの場合、個々の先生の

アプローチがどうこうではなく、「日本式の学校教育」という枠がもはや肌に合わないのだ
と結論づける他はない。
スムーズにいくこともあるとはいえ、泣いたり怒ったりしていやがることが頻繁にあると
いうのは、やはり学習法が合っていないのだろう。
いやいやながら続けたところで、技術はそこそこ身に付くかもしれないが、気持ちのこもら
ない技術習得が果たして私たちの望むところか?というと、やはりそうではない。

日本にいてこのような学校が当たり前の環境だったら、適応するだけの力量はこまめには

あると思う。
ただ、今ここでベースとなっている学校生活が「自律・自立」をモットーに個々を伸ばす

ことに主眼をおいているので、文字しかり、文章の作法しかり、まず型を習得することに
多大な時間と労力をかける日本式とは相容れず、幼い心中に価値観の摩擦が生じ、折々に
炸裂してしまうのだと思われる。
どちらが正しいとかベターだとかいうことでなく、ただあまりにも相反するのだ。

ちなみに、モンテッソーリ式のやり方にはよく馴染んでいる様子で、縦割りクラス内での
緩やかな飛び級を示唆されたりもした。
母としてはせっかちに急ぐつもりは微塵もないが、ちょっと先に進んでみれば?というのが
可能な環境なのだ。
そのような特殊な小学校をあえて選んだのは、私の頭の片隅に日本式の学校教育に対する
疑問が多少なりともあったからではないか。
自分のような「指示待ち」「顔色伺い」「流され体質」にはなってほしくない、という希望も
あったのではないか。

「自分で選びとって築いてゆけるように」と願いつつ、その一方で「これこれのやり方を
なぞるように」とマニュアルからはみ出さない従順さを強要していたのでは、支離滅裂と
言われても仕方がない。
相容れない世界観のいいとこ取りをしようとしてこまめを混乱に陥れていたのは、母である
私自身だったというわけ。

始めたことを途中で投げ出すようで、その点は気がひけるのだが、続けること(継続という
状態そのもの)に固執するあまり、こまめ本来の輝きを曇らせたり見失うことになっては
本末転倒だと思い至った。

たまたま手に取った、敬愛するおじいちゃん先生の著書に、こうあった:


 「教育が、人間のなかにひそんでいる天分をみつけだし、そだてる事業であるとすれば、

  欠陥のある子ほど、教育者は熱意をもってむかわねばなりません。
  家庭教育の責任者である親は、その点では教育者の資格を十分そなえています。」
 

 「どんな子にも天分はあるのだ、それをみつけてやれないのは教育の力がたりないのだ」

こまめの天分ってなんだろう、と思いを巡らせた時、
それを開花させるのは補習校ではない
だろうし、このまま通い続けていたらしぼんでしまうようなものかもしれない…という結論に
至ったのだった。



来週が、最後の授業。
いろいろな世界があることを知ってもらう意味では、得難い体験だった。
2年間迷いながら通わせたことが、この先どう響いてくるかは、ずっと先にならないと
わからないだろう。
様々な状況の中、ずっと通い続ける人たちのことは、もちろん応援している。
また、色々な事情で通うことをやめてしまった人たち、
最初から通うという選択肢のなかった人たち、
日本語を教えるということすらかなわぬ状況の人たち、
みんなみんな、それぞれの親と子のつながりが、健やかでありますように。
毛布のようにあたたかく、慈雨のようにうるおい、滋養に満ちたものの中で、子が育って
ゆけますように。
もし今がそうでないなら、そうなってゆきますように。

2013年5月22日水曜日

日本語を選ぶ理由

週末のあいだ、胃腸の調子が悪く、臥せっていた。
(暖かくなったりまた冷え込んだり、妙な気候ゆえ、皆さんもご自愛ください…)

朝食後のテーブルの上に、こまめの宿題の「今日やっておくべきもの」を用意し、
ごまめも何かやるかな〜?と幼児ドリルをいくつか広げておいた。

ベッドで横になっていたら、父と一緒に張り切って取り組んでいる様子が聞こえてきた。
父曰く、ごまめが数字をたどる線なぞりをやっていたんだけども、
最初 een, twee... と言いかけて、「あっ。いち、に、さん…」と言い直したそう。
「にほんごのほうが、おかあさん よろこぶからね。オランダごだと、おかあさん 
よろこばないからね。」と、父にわけを話していたらしい。

いやいや、別にオランダ語を毛嫌いしてるわけじゃないよ!
オランダ語禁止とも思ってないし、むしろ私以外の人とは積極的にオランダ語で話して
語彙と世界を広げてほしいと願っている。

ただ、こまめの時から一貫しているのは、
「オランダ語はそのうちそこら中で目にする、耳にする。世界を形づくる言葉として
当たり前のものになっていく。だから、せっかく幼年期に入ったちょこっとの日本語が
消えてしまわないように、ゆっくりでも伸びて広がっていくように、母と子の間では
徹底して日本語で話そう」という態度。

知らない言葉も多いし、オランダ語の世界で体験したことはオランダ語で再現しやすい
から、日本語の文中にオランダ語の単語が混ざることも多々ある。
そんな時も「あのねー、今日schoolbiebでね…」「ああ、図書室ね」みたいにいちいち
言い換えているから、母が日本語を好むというかそっちを使いたいという意思表示は
そりゃ伝わってるに決まってるよな。

母の歓心を買おうとか、そこまでは計算してないだろうけれど、母の喜ぶこと(=やると
認めてもらえること)をちゃんと意識して選別しているんだとわかって、意外というか
当然というか、なんせビックリ。考えてみたこともなかった。

待てよ?
AかBかを選ぶ時、自分の快を選ぶよりも親の快を選ぶっていうこと?
いや、そういう顔色をうかがうような卑屈っぽい感じではないな。
どっちかっていうと、人の快=自分の快って感じ方をするタイプなのかも。
「喜んでもらう→うれしい!→じゃ、もっとやろう」のループっていうか。

ごまめは元々モラル意識の高い子で、やっていいこと悪いことを非常に気にする。
(しかし情熱派でもあるので、癇癪爆発の激昂時はこれを例外とする。笑)
だから、出しちゃいけないものを出したり(大事なものの引き出しとか戸棚とか)、
乗ったら危ないところに乗ったり、そういう挑戦的なことはほとんどしてこなかった。
周りの人の感情の変化にも敏感な方だと思う。
で、言葉の学習ひとつとっても、そういった側面がちゃんと出ているとわかって、
非常に興味深い。

…って、よくよく考えてみたら、親の価値観次第でこの人の人生めっちゃダイレクトに
左右しそう。責任重大じゃー!
進路とかに際して、あんまりこちらの好みをゴチャゴチャ言わない方がいいのかも…。


臥せっている間に、父&こまめごまめがクッキーなんて作っていた。
ポレンタの粉の残りを使ったらしく、レモン風味で、食感も香りもかなり私好み☆
胃腸の調子さえ良ければ、ガツガツいってただろうな…。

2013年5月18日土曜日

授業参観日

ごまめも一緒に、補習校の参観日に行ってきた。
(父は歯医者さんに行かないといけなかったので、パス)

好きな時間帯に来て下さい、とのことだったので、始業後すぐにお邪魔することにした。
ごまめは、自分も混ぜてもらう気満々。
自分のお道具ちゃーんと持って、いざ登校。




ラジオ体操がやりたくて、全校朝礼にもいそいそと「出席」。
1年生の優しい先生が列に入れて下さった。 〔追記:ごまめの前に座っているのは全然知らない子〕
「どうぞどうぞ…ごまめちゃん」と名札(ちゃっかり付けている)を見て呼んで下さる。
モジモジしつつ、すっかりいい気になったごまめ。


起立!立って下さい。


三角座りだってできるよ〜(この時この場で覚えた)


結局この朝は来月の運動会の整列の練習があったので、ラジオ体操はなしだった。
残念!


教室では、最後列の空いてる席に座らせていただいた。
ちっこいのが何してんだ〜?とみんな寄ってくる。


せっせせっせ。自分用のドリルと、こまめのお古の教科書(まだ読めやしないけど)。
まだ休み時間なのに…そんなにヤル気全開で、大丈夫??


一方、主役のこまめは…
ダラ〜っ、ボヤ〜っとした瞬間もいっぱいありつつ、まあマジメに授業は受けていた。


(てか、座り方、もうちょっと何とかなりませんかねえ、お嬢さん…)

いかにも秀才くんって感じの男の子が、いかにも出来杉くんな発言(ハキハキしゃべる・
正確に理解している・的確な解説)をしたりするのを目撃できて、面白かった。
2年生って、まだまだポヤンとしているタイプもいるし(こまめだ…)、しっかりしてる
子はぐんと進化するし、いろいろいて面白いですよ。と、顔合わせの時に担任の先生も
おっしゃっていたけど、まさにその通り。

2013年5月15日水曜日

苔、グミ、しんどん屋さん

ここ最近の小ネタ集。

雨が降ってしっとりしたので、苔の調子がよろしい。


数年前に南部の森でちょこっと採取して、前庭に移植したもの。
うちの辺りは埋め立て地で歴史が浅く(せいぜい数十年)、森が若いせいもあるのか、
リッパな杉苔にはお目にかかったことがない。
巣作りのために持ち逃げする鳥(コラッ!)にさえ気をつければ、割と丈夫。


グミを作ってみた。


「おえかきグミランド」とかいう工作(?)菓子。
混色の基本も実験できて、一見面白そうだけど、作業が細かすぎ!
こまめごまめには手出しさせず、見学していてもらった。
お味の方は、懐かしい胡散臭さ。駄菓子特有のイチゴ味とかソーダ味とか…☆★


工作といえば、月一の読み聞かせ会で、母の日の工作をした。


「ヒャハハハ!」「………。」


お家でビーチ気分。


なんか勝手に思いついて勝手に脱ぎ始めていた。外は鳥肌ものの肌寒さだったんだけど。


就寝前の読み聞かせに、『窓ぎわのトットちゃん』を始めてみた。
ほとんど絵がないから、こまめはともかく、ごまめにはどうかな〜?と思ったのだが、
案外聞いてるみたいで、ところどころ食いついてくる。

「しんどん屋さんって、しんどいみたい。オホ、オホって」と咳き込むマネ。

あ〜そりゃ「チンドン屋さん」なんか知らんよなあ、と思い、動画を探して見せてやる。
興味津々…。音楽といい、格好といい、そりゃ人目を引くための職業だもんな。
こんな面白そうなものを、授業中に、教室から呼び込んだら…。
おそるべし、徹子嬢。